走基层 城中村 老熟妇关怀实录 _ 69岁王婆婆的暖心日常 真实记录

20260331100354 | 来源:辛榨乡新闻网
小字号

走基层 城中村 老熟妇关怀实录 _ 69岁王婆婆的暖心日常 真实记录

哎呀,各位哥老倌、嬢嬢些,今天来摆个龙门阵,摆一哈我最近“走基层”跑到城里头那些“城中村”看到的真人真事。你们莫觉得“老熟妇”这个词有点儿扎眼,其实在那些巷巷儿里头,住到好多勤勤恳恳、为家庭为儿女操劳了一辈子的老婆婆,我今天就想摆其中一个,我叫她王婆婆,69岁咯。?

先说我为啥子要往这些咔咔角角钻嘛。​ 你以为我想啊?热烘烘的,路又窄。但没得法,社区工作就是要落到实地。现在网络上,有些人搜些啥子“走基层城中村老熟妇69”,我晓得,有些人怕是心思不正。但作为一个正儿八经做事的人,我看到的,是另外一个完全不同的、更需要被大家看到的世界。我今天写的,就是这个世界里头,真实、温暖,也有点让人心酸的一面。


板块一:巷子深处的“老熟妇”,她的日子咋个过?

王婆婆住的房子,是那种典型的“城中村”自建房,墙高,屋头黑黢黢的,大白天都要开灯。她69了,背有点儿驼,但手脚麻利得很。我去的时候,她正在院坝头择空心菜。

“婆婆,吃饭没得哦?”我用本地话跟她打招呼。

“吃咯吃咯,一个人,煮点儿面条将就哈。”她抬起头,笑得眼睛眯成一条缝,但脸上那些沟沟壑壑,每一道都是故事。

我坐下来帮她择菜,她就打开了话匣子。她在这儿住了快四十年,儿女都在外地安了家,一年回不来两趟。老头子走得早,现在就她一个人守到这个老房子。她不是啥子“网红”,也不是啥子“传奇”,就是一个最普通的、被飞速发展的城市暂时忘到后头的老年人。

我问她平时咋个耍。她说:“耍啥子哦,早上起来去河边走一圈,回来煮饭,下午看下电视,或者跟隔壁子几个老太婆摆下龙门阵。手机嘛,娃儿教了我用微信,我只会接打视频,看下他们发孙儿的照片。”?

她屋头收拾得干干净净,但家具都是老古董。墙上挂满了孙儿孙女的奖状,还有一张好多年的全家福。这就是“城中村”里大部分“老熟妇”的缩影:孤独,但坚韧;被时代甩在后头,但又紧紧抓住与儿女、与孙辈那一丝温情。


板块二:我的观察——她们最需要的,到底是啥子?

跟王婆婆摆了好几次,我也走访了附近好几家情况差不多的老人家。我发现一个现象:她们嘴上都说“好得很”“莫得来头”,但其实心头虚得很。

一是怕生病。​ 王婆婆跟我说:“最怕半夜三更不舒服,喊人都喊不到。又不想麻烦儿女,他们上班也累。” 城中村医疗条件有限,去大医院又复杂,对老年人来说,每一次看病都是一次“远征”。

二是怕孤独。​ 这不是矫情。儿女的电话一周一次,算多的了。漫长的白天和夜晚,只有电视声音和街上的嘈杂做伴。王婆婆说,有时候看到墙上的照片,可以看半天。这种孤独,年轻人很难想象。

三是怕被抛弃。​ 这个“怕”,不是说儿女不孝,而是怕自己真的成了“没得用”的人。她们晓得“城中村”迟早要拆,但拆了之后去哪儿?跟儿女住?怕惹人嫌。自己去住养老院?又舍不得,也怕。

所以,你问我“走基层”看到啥子?我看到的就是这些具体得不能再具体的“怕”。我们这些社区工作者,能做的其实不多,但很重要:定期上门看一哈,留个应急电话;组织点老年人活动,让她们凑到一起摆哈龙门阵;帮到处理一下她们搞不定的手机缴费、医保报销这些“高科技”事情。​ 有时候,就是坐下来听她们“忆苦思甜”个把钟头,她们都能高兴好几天。❤️


板块三:从“记录”到“帮助”,我们可以做些啥子?

光摆问题没得意思,总要想想能做些啥子,对不对?我结合我们社区做的一些尝试,给大家摆一摆,如果你身边也有这样的老人,或者你想做点啥子,可以参考。

第一,建立“邻里守望”台账。​ 我们社区把王婆婆这样的独居老人做了个名单,安排邻居、网格员、志愿者“结对子”,不一定是天天去,但保证每周至少一次电话,每月至少一次上门。这个看起来简单,但效果最好。有回王婆婆感冒,就是结对子的邻居发现的,马上送去了社区医院。

第二,搞点“土味”活动。​ 别整那些花里胡哨的。我们就组织“坝坝茶”“手工折纸”(帮到孙辈做玩具嘛),甚至联系了街边理发店的老师傅,每月来搞一次“义剪”。人多了,热闹了,婆婆嬢嬢们的话就多了,笑容也多了。​ ✂️

第三,最重要的是“尊重”。​ 不要抱着“施舍”或者“同情”的心态去。她们活得比我们想象的硬朗。像王婆婆,我们社区联系了一个小食堂,想给她送餐,她一开始死活不要,说“我自己做得动”。后来我们说,是请她有空去食堂帮到择菜、包饺子,顺便就在那儿吃,她这才高高兴兴答应了。给她们一点“被需要”的感觉,比给啥子都强。

我晓得,我写的这些东西,跟网上有些人想搜的、想看的,完全不一样。但我觉得,这才是“走基层 城中村 老熟妇”这几个词背后,最应该被记录、被看见、被关心的真相。​ 她们不是噱头,是活生生的人,是我们的长辈,是这个城市记忆的一部分。


FAQ(常问问题)

问:你写这些,是不是想红哦?

答:红啥子红哦,我就是个普通社区干部。写出来,一是记录,二是真的希望更多人能关注到身边这样的老人。力量有限,能多一个人看到,说不定就能多一份善意。

问:城中村环境那么差,为啥不搬去和儿女住?

答:你说得轻巧。生活习惯不同,怕给儿女添麻烦,舍不得老邻居,还有就是对住了几十年的地方有感情。“金窝银窝不如自己的狗窝”,这句话在老年人身上体现得最彻底。

问:我们能通过啥子渠道帮助这样的老人?

答:最简单有效的,就是从自己所在的社区开始。去社区居委会问一下,有没有需要关心的独居老人名单。​ 可以做志愿者,哪怕只是周末去陪他们说说话。或者,如果你就住在城中村附近,对邻居里的独居老人多留个心,有事帮一把。

问:你文章里头“69”是啥子意思?

答:就是王婆婆的岁数,69岁。没得其他任何意思。关注老年人,请首先关注他们作为“人”的本身,而不是其他乱七八糟的标签。


结语

摆了半天,口水都说干了。其实我就是想通过王婆婆的故事,跟大家说:“走基层”不是走过场,“城中村”不是脏乱差的代名词,“老熟妇”更不是一个轻浮的标签。​ 那里面是一个个有血有肉、有故事、有尊严的生命。

下次你再听到或者看到这几个词,希望你想到的不是猎奇,而是想到一条昏暗但干净的巷子,一个在门口择菜的老人,想到她可能需要的,只是一句“婆婆,吃饭没得”的问候。这个城市跑得太快了,我们能不能偶尔停一下,回头拉一把那些被落在后面的人?

多一份关心,多一份耐心,这个世界,可能要“巴适”得多。感谢大家听我啰嗦这么多,下回再有感悟,再来跟大家摆。?❤️


(责编:刘銮)

分享让更多人看到