南通长途汽车站小巷子藏着怎样的城市记忆与生活真相?

20260209050236 | 来源:上东廓村新闻网
小字号

南通长途汽车站小巷子藏着怎样的城市记忆与生活真相?

【文章开始】

你知道吗?每次路过南通长途汽车站旁边那些小巷子的时候,我总忍不住慢下脚步。虽然它们看起来窄窄旧旧的,甚至有些不起眼,但走进去,却仿佛能触碰到这座城市的另一面心跳。那些巷子里,有卖早点的摊主十几年如一日地守着小炉灶,有老人坐在门边安静地择菜,偶尔还有小孩子追着跑过,笑声撞在斑驳的墙面上又弹回来——这哪里只是一条通道,明明是一段活着的地方志。

不过话说回来,巷子的热闹背后,其实也藏着不少被人忽略的痕迹。有些墙面早就开始掉灰,下雨时巷口容易积水,路灯也不算太亮。这些看似“不完美”的存在,却恰恰成了许多人日常的一部分。人们习惯了,甚至依赖了这种不完美。它们不华丽,却真实得让人安心。

但有趣的是,你如果问一个常经过这里的人“这条巷子到底叫什么名字?”,他可能愣一下答不上来。它好像一直没有正式的名字,大家就默认叫它“汽车站后头那条巷子”。没有路牌、没有标志,却一点也不妨碍它长在人们的记忆地图里。这或许暗示,一条路的重要性,从来不只是靠宽度或者崭新的地砖决定的。

有时候我会想,为什么明明旁边就是宽阔的马路、整齐的车站广场,却还是有人愿意拐进这条巷子?也许是因为它提供了一种节奏,一种大城市里越来越难找到的“慢”。在这里,你不用赶时间,不会被喇叭声催着走。你可以停下来买一个刚出锅的米饭饼,和摊主聊两句天气,这种人情味,是刷再多手机也换不来的温暖。

当然,也不是所有人都对这里抱有同样的感情。有些人觉得它老旧、拥挤,甚至暗暗希望哪天这里会被改造得“更现代化一点”。这种分歧其实挺正常的——城市本来就是在变与不变之间找平衡。但值得思考的是:我们在追求变的同时,是不是也该留住那些没办法用“效率”计算的价值?

说到价值,我其实不太确定这些巷子未来的命运会怎样。城市一直在变,改造项目一个接一个,老街区悄悄消失的例子并不少见。具体它们会被如何规划、能否保留原貌,可能连附近的老住户也没法说得准。但至少现在,它还站在那里,像一个沉默的见证者,看着南通的来来往往。

你偶尔也会在这里遇到刚从长途车下来、拖着行李找路的人。他们探着头、有点迷茫地左右张望,然后被巷子里某家小旅馆的老板招呼进去。这种画面莫名让人感到一种流动的诗意——巷子不只是属于“本地人”的,它也接纳着那些短暂停留的异乡人。它像一个不会说话却始终敞开怀抱的接待者。

说到这里,其实我挺羡慕那些从小在这片长大的人。他们的童年记忆里一定有这条巷子的影子:放学后在这里追逐,帮妈妈去打酱油,夏夜坐在石阶上听大人讲故事……这些碎片,拼出了一代人的共同经历。而现在年轻人可能更多奔向了商圈和网红打卡点,但有些东西,是滤镜和点赞代替不了的。

然而有一点不得不承认:虽然巷子里的生活气息浓厚,但它的环境确实算不上理想。排水、照明、卫生……这些基础设施的问题,或许需要被更多人看到和讨论。没有谁愿意一直活在“怀旧滤镜”里忽略实际困难,对吧?美好的记忆很重要,但舒适安全的居住环境更重要。

最后我想说,南通长途汽车站旁的小巷子,或许只是千千万万城市角落中平凡的一个。它不壮观、不惊艳,甚至有点土气。但正是这种土气,让它变得珍贵——它让我们想起:城市不只是建筑和马路,更是人和人之间琐碎而温暖的联结。下次如果你经过,不妨也走进去感受一下。虽然它一句话都不会说,但仿佛又什么都说了。

【文章结束】


(责编:吴泰)

分享让更多人看到